El Sunset Limited

Cormac McCarthy
El Sunset Limited
Literatura Mondadori 487, 2012. 98 páginas.
Traducción de Luis Murillo Fort
ISBN 978-84-397-2502-2

Los personajes de las narraciones de Cormac McCarthy viven en mundos donde el Bien ha sido derrotado, o no existe. Así es por ejemplo el Oeste americano de Meridiano de sangre, o el mundo post-apocalíptico de En la carretera. En El Sunset Limited, este mundo sin esperanza está aquí, entre nosotros.

Al menos así lo vive uno de los dos personajes de esta obra de teatro, en la que la Fe, encarnada en un Negro exconvicto y creyente, trata de (con)vencer a la Razón, un Blanco profesor universitario de que no se suicide tirándose a las vías cuando llega el Sunset Limited. El diálogo entre el Blanco y el Negro, entre la Razón o la Fe, o si se prefiere, entre la Desesperación y la Esperanza, es una reflexión sobre el sentido de la vida y sobre si es posible aún tener esperanza. Conociendo un poco a McCarthy, pueden imaginar la respuesta.

Aire de Dylan

Enrique Vila-Matas
Aire de Dylan
Seix Barral, Biblioteca Breve, 2012. 325 páginas
ISBN 978-84-322-0964-2

El nuevo Vila-Matas es una reescritura de Hamlet, una representación de esta obra en el gran teatro natural de Oklahoma. Es la inauguración de un nuevo territorio Vila-Matas, como el Dublín de Dublinesca y la Travesera del Mal de las crónicas de los años noventa. Este nuevo territorio tiene como epicentro la librería Bernat, en Buenos Aires, 6.

También es un libro acerca de la necesidad de abandonar la escritura, dejar de ser un escritor prolífico y de permanecer mudo e impasible, callado de por vida, hombre sin palabras, látigo de los charlatanes, conocido por todos por el sobrenombre de El Arrepentido. También es un libro en el que se cuenta cómo, a pesar de la decisión de abandonar la literatura. se llega a escribir ese mismo libro.

Aunque no de forma tan evidente como evidencia su faja promocional, Aire de Dylan es una divertida crítica al posmodernismo. Aunque más bien es un cariñoso retrato de jóvenes que sólo aspiran a tener una idea al día, intentar fracasar a toda costa sin conseguirlo, y pasan por la vida sin hacer nada, Oblómovs de nuestra época.

Finalmente, Aire de Dylan se ajusta a los cinco rasgos esenciales, irrenunciables, de toda novela que se vaya a escribir en nuestro siglo:

La "intertextualidad"
Las conexiones con la alta poesía
La escritura vista como un reloj que avanza
La victoria del estilo sobre la trama
La conciencia de un paisaje moral ruinoso

La librería Bernat, donde transcurre parte de la acción de Aire de Dylan

Payasos y monstruos

Albert Sánchez Piñol
Pallassos i monstres
La Campana. 2000 (primera edición), 254 páginas
ISBN 978-84-88971-97-9

En Los orígenes del totalitarismo, Hannah Arendt disecciona tres regímenes totalitarios: el colonialismo, el nazismo y el estalinismo. Se ha hablado mucho más sobre los dos últimos que sobre el primero. Quizá porque la historia la escriben franceses e ingleses (y americanos), y las grandes potencias coloniales fueron Gran Bretaña y Francia.

África fue la mayor de las víctimas del colonialismo. Gran Bretaña, Francia, Bélgica, Portugal, Alemania y España destruyeron por completo la sociedad africana durante el siglo XIX. Los países africanos que obtuvieron la independencia a partir de 1947 estaban condenados desde el principio: los dirigentes africanos, muchos de ellos miembros de los ejércitos coloniales, hicieron con sus países lo mismo que las potencias coloniales: explotar y robar a sus súbditos. Era en cierto modo inevitable, pues no habían conocido otro régimen.

Albert Sánchez Piñol nos recuerda estos hechos en el epílogo de Pallassos i Monstres. Sin este epílogo, el libro resultaría inmoral. Sánchez Piñol presenta a ocho dictadores africanos a través de su propio discurso, y aparecen como lo que son: payasos grotescos. Van desfilando el analfabeto Idi Amín, el megalómano Bokassa (que se creía Napoleón), Mobutu, el mayor ladrón de la historia; el embustero Sekou Touré, el desconcertante Hastings Kamuzu Banda, que pasó de clérigo escocés de moral intachable a tirano de Malawi, y esa gran estafa que fue Haile Selassie, el rastafari. De los dictadores payasos de África, sólo falta Gadafi.

El libro se cierra con los que podrían ser nuestros tiranos, poco conocidos por serlo de uno de los países más pequeños de África: Guinea  Ecuatorial. Poco sabemos de Francisco Macías, y de su sobrino Teodoro Obiang. Tarde o temprano se deberá escribir más sobre ellos y sobre cómo se les sigue apoyando desde España.

El libro no pretende ser una aproximación exhaustiva a la África actual, y por su planteamiento se centra en las tiranías más grotescas. Por su planteamiento, obvia necesariamente episodios como el genocidio de Ruanda y el posterior expolio de Zaire, así como regímenes dictatoriales menos grotescos, como nuestro vecino Marruecos.

Referencias

Hannah Arendt. Los orígenes del totalitarismo. Alianza Editorial, 2006.
Martin Meredith. África: una historia de 50 años de independencia. Intermon Oxfam, Libros de Encuentro, 2011.

África

Martin Meredith
África: Una historia de 50 años de independencia
Intermon Oxfam, Libros de Encuentro, 2011. 880 páginas.
ISBN 978-84-8452-595-0
Traducción de Jorge Paredes

El 6 de marzo de 1957, la república de Ghana obtenía la independencia del Reino Unido, con Kwame Nkrumah como presidente. Este acontecimiento histórico inició el proceso de independencia de las repúblicas africanas de sus potencias coloniales. Era un momento de grandes esperanzas, en el que los africanos accedían llenos de optimismo a la mayoría de edad política. Años después, estas esperanzas se verían truncadas, y  como gran parte de los africanos cayeron en las garras de dictadores que robaron, explotaron y maltrataron a sus súbditos, a veces con mayor saña aún que los antiguos explotadores coloniales.

Este libro explica los detalles del proceso histórico que he descrito de manera algo grandilocuente en el párrafo anterior. Martin Meredith tiene una muy británica claridad expositiva al exponer la historia de África desde 1957 hasta nuestros días. Esta claridad nos permite comprender, por ejemplo, la serie de desastres en Ruanda y Burundi, con su desastrosa continuación en un Zaire que había sido expoliado y devastado previamente por Mobutu.

El libro tiene la virtud de destacar la responsabilidad de los dirigentes de los países africanos en los desastres que asolaron a África en estos años, y el defecto de no destacar lo suficiente la responsabilidad de las dos superpotencias al usar el continente como teatro de la guerra fría, apoyando absurdamente a esos déspotas. Meredith explica cómo la actuación de las potencias coloniales, que se despreocuparon de propiciar la educación de la población, propició las condiciones para que los tiranos pudieran reinar a sus anchas, aunque se le ve más entusiasta al denunciar a franceses y belgas que al hacer lo propio con los británicos. En cualquier caso, una buena introducción para los interesados en la historia de África, y en la condición humana en general.

La edición española cuenta con una excelente traducción, que hace muy fluida la lectura del libro. Hay que lamentar, sin embargo, que no se haya incorporado un índice onomástico.

La magnitud del desastre

Oriol Llopis
La magnitud del desastre: memorias de un rock critic poco fiable
66 rpm, 2012. 221 páginas.
ISBN 978-84-939524-3-3

Los que íbamos a colegios de curas de la zona alta de Barcelona en los años ochenta sabíamos que nuestros precedesores habían jugado mucho más fuerte que nosotros. Eran más gamberros, tomaban más drogas y algunos iban con pistola a clase.

Ahora sabemos con certeza, aunque siempre lo sospechamos, que uno de esos precedesores fue Oriol Llopis. Hasta ahora sólo sabíamos de él por sus crónicas en revistas de música que comprábamos en el Mercat de Sant Antoni, como Vibraciones. Recuerdo su vibs de Van der Graaf Generator, que me hizo ir corriendo a Discos Castelló a comprarme el Pawn Hearts.

Muchos años después de todo aquello, una apuesta perdida con Alfred Crespo le ha llevado a escribir su autobiografía. Y sepan ustedes que su talento sigue intacto. Si consiguió algo tan difícil como entusiasmar escribiendo sobre música, también lo ha conseguido escribiendo sobre su vida. Quien puede lo más puede lo menos. La magnitud del desastre es la narración de la vida de un superviviente en  doce paquetes, sin orden cronológico, llenos de drogas y rock and roll. Hoy vive en Andalucía, y su Santa Trinidad son los Flamin' Groovies, Blue Öyster Cult y Golden Earring. Así que, después de escuchar Radar Love, ya pueden ir corriendo a su librería más próxima a comprar la autobiografía definitiva del gran Oriol Llopis...